|
山歌緊唱心緊開，井水緊打泉緊來。的確，山歌是客家人在辛苦的工作中最好的精
神慰藉，也是茶餘飯後的最佳娛樂。因為它不受時空限制，也無須特別訓練，不論
耕種採樵，晚上白天，即興唱出，韻味天成，好韻能興千百業，好歌能解一身勞，
不僅自娛，也可娛人。正由於山歌能解胸中瑰壘，所以內容自然與生活血肉相連，
我們從山歌裡，當不難想見客家人生活的一般。
山歌無妹唱晤成
客家山歌最出名，條條山歌有妹名：條條山歌有妹份，一條無妹唱唔成。上面這首
歌正好說明了山歌內容的特質，因為里巷歌謠，多道男女之情思，從詩經國風以來
便是如此。最常聽到的山歌是這類的：遠遠看妹飛飛來，不高不矮好人才：不高不
矮人才好，放撇人工連到來（其一）。思念阿妹千百番，一日唔得一日完，上晝唔
得下晝到，下晝唔得日落山（其二）即使出自女子之口，如：「郎今走哩妹艱辛，
日裡無雙夜單身」，也不離郎呀妹的。相傳有一群撿柴阿妹，見一位斯文的秀才在
路上獨行，仗著人多勢眾，便主動以仙歌挑逗他，這秀才大概平日不唱山歌，竟無
以為答，最後被逼急了，只好唱了「雲淡風輕近午夭」應付，那群女子聽了便唱道
：「月出東方日落西，妹唱山歌哥試詩，雖然詩句說得好，卻無哥來又無妹。」從
最後畫龍點睛的一句可以了解到，應該是有哥有妹的山歌才是有情味的呢！正由於
山哥多半不離妹，所以從中可以推想客家婦女的形象和心聲。
山歌緊唱心緊開，井水緊打泉緊來。的確，山歌是客家人在辛苦的工作中最好的精神慰藉，也是茶餘飯後的最佳娛樂。因為 它不受時空限制，也無須特別訓練，不論耕種採樵，晚上白天，即興唱出，韻味天成，好韻能與千百業，好歌能解一身勞，不僅自娛，也可娛人。正由於山歌能解胸中槐壘，所以內容自然與生活血肉相連，我們從山歌裡，當不難想見客家人生活的一般。
無同哥聊心唔休－追求愛情的天真
山歌唔唱唔風流，豬肉唔煎唔出油；梧桐落葉心唔死，無同哥聊心唔休。這首歌，
表現了女性追求愛情的天真。本來少女懷春；追求愛情是天經地義的事，尤其客家
女性成天在山間田野裡工作，大自然中的蟲鳴鳥叫，物換星移，無一不可牽引情思
，因此只要有人起唱，便很容易引起回箏，頃刻間，此起彼落，山鳴谷應，歌聲洋
溢，這當中，又以男女對答的歌最有韻味。下面例子，是一名男子遙望對面山崗一
群採樵姑娘，心生愛慕，先以一首問路，所引起的一連串唱和：
一、滿山樹子條條長，唔知那條好做樑？一陣妹子個個好，唔知那個較情長？
二、禾畢細細屋上企，又想食來又想飛；燈草拿來織細布，上機唔得枉心機。
三、日頭唔出月唔光，大暑唔到休唔黃：阿妹今年十七八，焦般ㄢˇ大唔連郎。
四、身著白衫件件新，裙短衫長腳更清；你今可比雲下日，陰陰沈沈熱死人。
五、樹頂鳥子叫哀哀，只因無雙到裡來：蝴蝶採花花了死，山伯因為祝英台。
六、新作田勝唔敢行，新交情人唔敢聲；拿枝腳鋤分哥使，開條路子分妹行。
七、紋銀花邊無八成，我今問妹麼個名？我今問妹名麼個？問好姓名正來行。
八、長田行過係大坪，請郎猜想妹姓名；腳上一踏係妹姓，身上一摸就妹名。
九、一雙單一地無奇，綠竹出尾想到哩：白攀落缸我醒水，陳三細妹就係你。
以上第一首是以眼前景起興，探問那個姑娘較有情。第二首是其中一名女子的回答
，雖然直斥對方枉心機，但有了反應就是有一分心意了，於是男子唱出了第三首。
第四首中，女子並未正面表態，但也有進一步的心意了。於是男子便坦白的說因為
無雙到裡來，求偶的心跡非常明白。但女子是個謹慎的人，她希望先了解對方的身
分，以免與本族人打情罵俏起來，所以要求「開條路子分妹行」。而晃方也正有此
顧慮，所以也想先問姓名。女的不願直說，所以採用謎語方式：腳上一踏就係塵，
（諧音陳）：身上一模就係衫，（諧音三）。男方的才智畢竟不差，所以從容的說
出這個謎語無奇，他已「想到」了，已「醒解」了，原來妳就是陳三妹。
山歌多半是唱來消勞解悶的，但這類歌詞流傳不少，我們固然不能否認其中有些只
是遊戲之作，但也不能否認其中含有真情，因為山歌唱出大家聽，假假真真，免得
尷尬，若仔細思量，這種追求愛情的方式豈不顯得更為天真。
生死都在你面前－表現愛情的堅貞
定交的男女，講究的就是愛情的堅貞。這類的山歌也極多，請聽：「莫斷情來莫斷
情，別擠唔當恩（我們）兩人；葵花有心來向日，那有私心想別人？」這是男的告
訴女友，心中只有妳，沒有他。女方聽後即答：「阿哥有心妹有心，鐵尺磨成銹花
針；阿哥係針妹係線，針行三步線來尋。」以喻彼此如針線相連：水不分離！又如
：「桃花開來李花開，打生打死都愛來：生時同妹共床睡，死後同妹共棺材。」「
生愛連來死愛連，生死都在你面前：金線拿來做繡球，拋來拋去在身邊。」這種死
生不渝的承諾，愛得多麼堅貞！
熱戀中的男女，互相饋贈正是禮輕情重的表現，嚕炙人口的「送金釵」，就是演唱
多情的財主哥送給情人阿乃姑十樣檔物的故事，當金釵、包頭烏巾、涼水粉、胭脂
、金字黃呢懊、銹線、金銀禁指、羅裙、剪刀利鏡、銹花針，每送一樣的時候，阿
乃姑都唱道：「你愛轉轉來！」其喜悅之情，表露無遺。有一首送扇的山歌：「新
買支扇子七寸長，一心買來送情郎;囑付阿哥莫丟撇，兩人睡眠好撥涼！」還有「瓜
子仁」：「一盤瓜子三十雙，手中包來手中藏：想送奴情哥，食到瓜子想到娘。
」「一條手巾三尺三，上繡芙蓉下牡丹……一心繡來送情哥……」都表現得情意
綿綿。
兩人共蒔一坵田－表現勞動耐苦的精神
在許多文學家的筆下，客家女性都是勤勞、耐苦、能幹、堅強、獨立、溫柔、美麗的。客家女性無不視勞動生產、分擔家計為天職，也因為勞動，所以身體健康，富自然之美，自古以來客家婦女從不纏足，即便被人譏為「大腳婆」，也毫不在意， 這在漢族婦女發展史上，真是值得大書特書的。客家婦女除丁織布洗衣煮飯看顧小孩之外，男人做的粗活，也照樣分擔，無論蒔田、割禾、挑秧、摘棉，樣樣來得。
「思戀歌」裡說：「打扮三妹來蒔田，阿哥蒔粘妹蒔糯，兩人共蒔一坵田。」說的就是蒔田。「新作田滕雙面光，阿哥蒔田妹挑秧：朝晨出門到暗轉，肩頸不痛腳也軟。」說的是挑秧的辛苦。屏東一帶流行的「苦力娘」歌說．「頭更割禾冷露打， 苦ㄚ！二更棒穀上壟埃，苦力娘！吂得捱郎轉回鄉！」更陳述了婦女獨立支撐家計的辛勞。至於採茶、養豬、餵雞鴨，當然更不在話下。
阿哥出門去過番－表現堅強獨立的精神
在大陸原鄉，客家人居住之地總是田少山多，謀生不易，加上地處沿海，所以促成
向海外工作或移民的風氣，無論到南洋、到台灣，都稱之為過番。客家婦女平日的
工作，可以說是家事全包：農事分擔一半，但是當男人過番，或長期出外做工時，
農事也全包了。山歌裡有許多妻子送文夫出遠門的歌詞，例如：「阿哥出門去過番
，阿妹送哥在後行：干山萬水難見面，還隔重洋轉來難。」「一送僱郎出廳堂，手
點清香拜袒堂，一來保護茶價好，二來保護賣茶郎。」「送哥送到五里享，再送五
里難捨情，再送五里情難捨，十分難捨有情人。」也有情不自禁，希望丈夫改變心
意留在家裡莫出門的，甚至希望天公下大雨，留丈夫再宿一夜的，像：「豬油茶油
都係油，番片屋家一樣有：那有那哥唔愛妹，那有哥走妹唔留。」「保護天公落大
水，留得僱郎歇夜添。」這類山歌一方面顯示了客家男人出外謀生情形之多，另一
方面也說明了當這些男人出外以後，家裡生活重擔就落在婦女身上。離情依依，乃
人之常情，而長期的等待和家庭生計的獨持，則充分顯示出婦女堅強和獨立的特性
。
十八女嫁十歲郎－表現婚姻現象
憑媒正娶是客家人最普遍的婚姻現象，即使是兩情相悅，也是非媒不得。但舊時杜
會，也有其他幾種倩形：一是指腹為婚，二是攬「細薪臼」（抱童養媳）三是攬「
等郎妹」。前二者為一般人所熟知，不必詳說，所謂等郎妹，就是沒有生男兒之前
，先抱養一個女孩子，一方面是指望長大了可以增加工作人手，一方面是指望生
了男孩長大以後，可以做兒媳婦，這種婚姻都是女大男小，聽說差上十幾歲的都有
。相傳有個等郎妹，她的小丈夫只有十歲，常嘆芳華虛度，怨氣無處訴，便唱了一
首山歌：「十八女嫁三歲郎，哺哺夜夜欖上床：那唔看在爺娘面，三拳兩腳打下床
。」那知山歌被隔壁叔婆聽見，也唱了一首勸解她：「隔壁嫂子汝愛賢，照顧丈夫
三五年，初三初四娥眉月，十五十六月團圓。」這位婦人那裡聽勸，隨即回應：
「隔壁叔婆汝唔知，等到郎大妹老哩;等到花開花又謝，等到團圓日落西。」這種
婚姻現象，在我國許多地方都有，而客家人則在山歌裡流傳了下來。
怎得子大孝爺娘－生兒育女的艱辛
生兒育女的艱辛，是天下母所共知的，但也因著貧富的不同，差異極大。在醫藥不
發達，物資缺乏，凡事靠勞力的昔日客家杜會，要拉拔一個孩子長大，其可說是諸
苦備嚐了。流傳的度子歌中描述的就是這種典型，分析起來，主要有以下幾點：一
是醫藥不發達，造成生育和養育之苦：「有福之人就來供子，得人介雞酒香，無福
之人就來供子，得人介四塊板。」「若是頭燒額又痛，淒淒瀝瀝到天光。」二是貧
窮和物資缺乏造成養育之苦：「三朝七日就無奶食，朝朝夜夜愛飼糖。」因為沒有
奶粉，也買不起任何嬰兒食品。三是勞動兼帶小孩所受身心之苦：「遇到介屋家子
嫂多，也係來手腳少，又愛柴僱又愛草，又愛蕃薯豬菜轉家堂，背籃擔來上山岡
，將子背等在背囊，……轉到屋家就屎隔尿，尿到阿母就一背褒。」同樣是生兒育
女，現代婦女顯然是幸福多了。以前沒有紙尿布，也沒有特製的尿布，全用大人的
破衣服，下雨天涼不乾，不乾又沒得換，怎麼辦？又沒有柴草可烘，據先母說，睡
覺時只好把乾的地方給孩子睡，自己睡濕的，並把未乾的尿布墊在底下，用體溫加
熱，以便替換。教兒經裡所說的「移乾就濕磨娘身」，字字都是事實約寫照。
山歌是生活的反應。以客家山歌之富，可資探究的極多，以上隨筆幾例，聊助茶餘
飯後笑談之資，有心人士，或可繼組作更深廣的探討。最後還想說明兩點：首先，
以上所談的以台灣來說，至少是四十年以前舊杜會的現象，隨著時代的變遷，如今
已大大不同了，但我相信客家婦女的許多優點是永遠存在的。其次是這些山歌，仍
大量留存在老一輩人的記憶中，如果有人去採訪錄音，然後轉換成文字，應該是件
很有意義的事。
（作者為台北師院語文系主任）
轉載自《客家雜誌》第二十四期
|
